בלשי הפרא: הפאזל הגדול בעולם

"בלשי הפרא" הוא יצירת מופת שמאגדת אינספור דמויות, מצבים וחוויות לכדי תמונת חיים שלמה. רוברטו בולניו שוב מתברר כסופר הכי לא צפוי שיש.

 

בלשי הפרא, רוברטו בולניו, הוצאת עם עובד, ספריה לעם, מספרדית: משה רון ואדם רון בלומנטל, 2011, 661 עמודים.

יש להתחיל מהשורה התחתונה: הרומאן "בלשי הפרא" הוא יצירת מופת נדירה. בטקסט שנפרש על פני מאות עמודים מצליח רוברטו בולניו להעמיד עשרות דוברים שונים שמדברים מנקודות מבט שונות, ועדיין ליצור תמונת חיים מגוונת וקוהרנטית. דוברות היא אחת הטכניקות הבסיסיות של אמנות פרוזה. בתהליך הקריאה אנו נענים לקול של הדובר או הדוברת ומקבלים את העדות שלהם כאמת. בולניו הוא אמן הדמויות, והוא מצליח לברוא דמויות שונות ממוצאים מגוונים, ולהחיות אותן בנקודות זמן ומקום ספיציפיות.

מקסיקנים אבודים במקסיקו

החלק הראשי של הספר הוא "מקסיקנים אבודים במקסיקו" (1975). הפרק מתרכז בכמה חודשים בחיי חואן גרסיה מדרו, סטודנט צעיר שמתוודע לקליקה הפואטית והספרותית של משוררי ז'אנר מוזר ששמו "ויסרל-ריאליזם". מדרו מצטרף לקדחת השירה של מקסיקו סיטי ועוזב את לימודי המשפטים כדי ללמוד שירה – צעד שנחשב כמעט להתאבדות, לא רק במקסיקו אלא בכל תרבות. וכך מדרו מספרו לנו בתחילת הספר" שמי חואן גרסיה מדרו, אני סטודנט למשפטים, סמסטר ראשון. לא רציתי ללמוד משפטים אלא ספרות אבל דודי התעקש ולבסוף קיבלתי את הדין. אני יתום. אני אהיה עורך דין. כך אמרתי לדוד ולדודתי, ואחר כך הסתגרתי בחדרי ובכיתי כל הלילה. או לפחות חלק ניכר ממנו. אחרי כך, כביכול מתוך השלמה, הצטרפתי לפקולטה המהוללת למשפטים, אבל כעבור חודש נרשמתי לסדנת השירה של חוליו ססר אלמו בפקולטה לפילוסופיה ולספרות".

במהלך פיתולי עלילה רבים אנחנו, הקוראים, מלווים את מדרו ומכירים באמצעותו את חברי הקבוצה הספרותית. אנו חווים איתו את החוויות הבוהמיינות הפלאיות והמסתוריות. מדרו הופך אט אט לחלק מהקבוצה שמקיפה את המשוררים אוליסס לימה וארטורו בלאנו.

לימה ובלאנו הם אנשים שחיים על הגבול. הם הזויים, אזוטריים, מתקיימים מסחר בסמים ונהנים ממסעות. אהבתם לשירה טוטאלית. השניים תופסים את עצמם ברצינות יתרה אך לא מפתחים קריירה ספרותית – אולי כמעין ביקורת על הרצינות היתרה שאופפת אנשי רוח.

לבחור בספרות ובשוליות

ב-7 בנומבר מחליט חואן החלטות רציניות לגבי חייו: "במקסיקו הבירה יש ארבעה עשר מיליון תושבים. לעולם לא אראה שוב את הראל-ויסרליסטים. וגם לא אחזור לאוניברסיטה או לסדנה של אלמו. כבר נראה איך אסתדר עם הדודים שלי" (עמוד 19). העיסוק השולי בשירה וספרות מלמד על המרחק של צעירי מקסיקו, בני ובנות המעמד הבינוני והנמוך. הצעירים הללו תלושים; הם גדלו לתוך יומרות ספרותיות מגוחכות והתסכול שלהם, למד הרצון לשבור גבולות, מתבטא בנסיעות ובתזוזה בלתי פוסקת בתוך מקסיקו ומחוץ לה. . הדור החדש שגדל לתוך יומרות ספרותיות מגוחכות, בצל הנידחוּת והשוּליות של העיר הגדולה. התסכול של הצעירים והרצון לשבור גבולות הופכים לשימוש מאסיבי במריחואנה, אלכוהול וחומרים אחרים

כמו בספריו האחרים גם ב"בלשי הפרא" מיטיב בולניו ליצור דמויות שאין להן שום השפעה על העולם אך הן בלתי צפויות, צבעוניות וחריפות, וכך הן הופכות להיות דמויות חשובות. בחלק הארי שנכתב במשך 20 שנה – מ-1976 ועד 1996 – נפרשת הביוגרפיה של בלאנו ולימה מתוך חוויות ועלילות האנשים שהכירו אותם.

בולניו מצליח לעשות בחלק זה את הבלתי אפשרי; הוא לוכד את הרגעים הכי מקריים ושרירותיים בהצטלבויות חד פעמיות בחיי דמויות רבות. זו מלאכת מחשבת מתמטית, לא פחות מאשר ספרותית. הגיבורים של בולניו נעים כצל חמקמק ממקום למקום, הם מפתיעים ומופתעים. נחיתה של לימה בתל אביב וכליאתו בכלא באר שבע מתקבלות אף הן בהבנה. ב"כוכב רחוק" שתורגם כבר לעברית, מתגלה כישרונו ביצירת דמויות שהן הולוגרמה, רגע קיימות ורגע לא. ב"בלשי הפרא" הטכניקה הזו מגיעה לכדי שיא. בחלק השלישי, שחותם את "בלשי הפרא", העלילה חוזרת לתקופה שבה לימה, בלאנו ומדרו היו צעירים וחיפשו בגבול מקסיקו-ארה"ב את המשוררת הראשונה, לכאורה, שהשפיעה על הוויסרל-ריאליזם. 20 השנים שעוברות על מקסיקו בזמן הזה הן טרגיות בגלל המהפכות וממקסיקו לספרד. שלל ההגירות הללו באותו לידי ביטוי ברומן, וכך נוצר טקסט שיש בו אופי היסטורי-חברתי.

ספרות כקולנוע

הרומאן "בלשי הפרא" הוא יצירת מופת נדירה. רוברטו בולניו הינו סופר שהצליח לנגוס את עץ החיים בצורה כל כך משוכללת, חיה ונושמת. לבולניו הצליח לדבר על נושאים משעממים כמו שירה ופוליטיקה ולהישאר רלוונטי, חי ובועט. בלשי הפרא הוא הישג ספרותי משום שבולניו הוא אשף בבניית דמויות. הוא מבין לעומק את נפש האמן, והאמנות וההתמקמקות שלהם בינות הכוחות הנסתרים של החיים. המטרה של הספר הושגה בעצם היכולת של בולניו לספר סיפור מורכב ביותר באמצעים פשוטים של "תסריט", בקצב מסחרר ובאהבתו לשלל הדמויות על טירופן.

הספר שובר גבולות בין כתיבת תסריט לבין רומאן. משום שבכל עדות חדשה בולניו מציין את המקום, הזמן הייחודיים של כל דמות ודמות. ראשומון עדויות שכזה משאיר אותנו כל הזמן בהיכון. המידע חדש שמתקבל על הדמויות, לוקח אותנו חזרה אחורה, לדרך בה דמיינו והעמדנו אותן בחלקים קודמים. הזמן שעובר קדימה, מלמד אותנו על המחיר הכבד של מקום אנשי ספרות בעת פוליטית לא יציבה.

הצופן הסודי כפאזל

מה המטרה של בולניו בכל הפאזל העצום שיצר? זו שאלה ללא תשובה. וטוב שכך. כרב-אמן של עלילות מצטלבות ושל פרטי טריוויה שלכאורה אין להם שום תרומה, הוא מגדיל את תמונת העלילה לכדי ממדים עצומים, מסתכן שמגדל הקלפים יתמוטט אבל ממשיך בדרכו. ואז, להרף עין, הקוראים מצליחים לראות בחצי עין את כל הצטלבויות והדמויות שהוא יצר תחת אותה אלומת אור וזהו מראה מרהיב של הטרגדיה שעברה דרום אמריקה והעולם הלטינו אמריקני באותן השנים. במילים אחרות:

בולניו הצפין את המסר הכללי של מאות עמודי הרומאן בכמה שורות של חסינטו רקנה – אחת הדמויות היושבת דרך קבע בבית קפה"קיטו", ברחוב בוקרלי, במקסיקו הבירה, בספטמבר 1985. רקנטה מספר על פגישתו עם אוליסס לימה, שקודם לכן נעלם בביקור הזדהות של סופרים מקסיקנים עם המהפכה בניקרואגה."יום אחד שאלתי אותו איפה הוא היה. הוא אמר לי שטייל לאורך נהר שמחבר את מקסיקו עם מרכז אמריקה. למיטב ידיעתי, אין נהר כזה. ובכל זאת, הוא אמר לי שטייל לאורך הנהר הזה וכעת הוא יכול לומר שהוא מכיר אותו על כל פיתוליו ויובליו. נהר של עצים או נהר של חול או נהר של עצים שלפרקים הפך לנהר של חול. זרם מתמיד של מחוסרי עבודה, של עניים וגוועים ברעב, של סמים ושל כאב " (עמוד 388).

בולניו יוצר את נהר ההיסטוריה באמצעות מספר רב של זרמי מים שונים (כאותן עדויות רבות) ורק באמצעות הרומאן אנו יכולים לטבול ברוח התקופה, והעם הלטינו-אמריקני.

הביקורת התפרסמה לראשונה במגזין ישראל היום, 6.1.2012

מוטי פוגל על הספר בעכבר העיר

*

כולם מוזמנים ומוזמנות לסדנת כתיבה שאעביר ביחד עם הסופר והמשורר יחזקאל נפשי 

שבוע טוב

 

נ.ב קיראו את הביקורת שכתבתי ב2016 על הספר 2666 של בולוניו

להשאיר תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

מתחבר ל-%s